
MUJERES DE MAR 

 

            a Lara y Carmina 

 

 

las mujeres de mar están por todas partes 

tienen la piel reseca 

los labios manchados 

ojeras 

carraspera 

 

las mujeres de mar tienen los huesos de sal y las manos de arena 

el sexo espumoso y blanco 

el cabello fuerte como lianas de alga 

     (como todo lo que piensan) 

son sólidas y permeables 

generosas y esquivas 

saladas y transparentes 

 

aquí en Viena caminan cabeza en alto pensamiento abajo    

   (como el agua que arrastran en la orilla de su océano privado) 

aquí en Viena se comercia el agua de mar en frasquitos 

sus mujeres hacen fila en las apothekes y lo llevan en bolsos y maletines 

en la guantera del coche 

atado al asiento de la bicicleta  

cada dos o tres horas presionan el spray sobre su garganta abierta como un remolino 

y se lo tragan y respiran contentas 

por un minuto desaparecen las ojeras 

los labios manchados 



la carraspera 

 

habría que comprar un disco con el oleaje del océano grabado 

- dijo una de ellas 

encontré en internet un archivo mp3 que dura 45 segundos 

- dijo otra con cierta reserva 

 

tan grande el océano  

tan amoroso y seguro de sí mismo 

tan azul como la tranquilidad 

tan revuelto como la consternación 

tan profundo como el enajenamiento 

tan lejos de los maridos y de los hijos que no son de sales de arena  

tan suyo el océano que uno quisiera sufrir como ellas 

 

mientras solidaria busco canciones new age con sonido de marea 

he escrito un poema 

ojala suene un poquito como el oleaje en la mirada de estas mujeres 

ojala cierren los ojos y enciendan olas y gaviotas 

la arena arrastrada por el viento como sábana gigante 

el buque lejano 

 

ojala un día de sol pudieran cantarnos su mar a los que somos de tierra. 

 

(por cierto:  

creí ser mujer de mar 

pero soy gota de agua) 
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