

EROTICH

El sándwich me miró fijamente y yo no me atreví a morderlo. Jalé cosquillosos una hebra de cebolla. Acaricié su pubis de lechuga y tintineé el clítoris pedazo de tomate. Entonces se dejó comer lento, despacito, desprendiéndose en mi garganta e iniciando la entrega de los cuerpos, esa fotosíntesis humana.

CUESTIÓN DE ENFOQUE

La cerveza chorreaba de la mesa al piso, el hombre no estaba. Ella limpió lentamente, alcoholizada, la sangre, el alcohol, la rabia. La cerveza chorreaba de la mesa al piso, el cuerpo muy cerca del quicio de la puerta. A la pregunta del oficial ella contesta sin titubeo: el hombre no estaba, ya no estaba, nunca estaba.

NEWTONIANA

La fuerza de gravedad crece. Me jalan los platos cuando sostengo una taza. Caminar es más difícil, mis venas pesadas. Desde que soy una niña me da por cortarme con cosas no filosas, con cosas queridas y cercanas, con cosas que amo, de las cuales no me puedo desprender. Me corto las puntas de los dedos con hojas de papel, con libros, con diccionarios y con agendas, la vena esa de la muñeca con el vidrio de tu portarretrato. Cosas así.

AMNESIA

Mi mente se deshilachó y no pude seguir
quise pensar en algo, en alguien
en
¿En qué estábamos?