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Sonora

Sonora es la calle donde vivo

la colonia

el estado

la infancia

la adolescencia y sus brazos largos

el primer amor

la regla

el escapar de casa

las fantasfas por la noche cuando yo era mike
la cuadra y sus nifias mujeres que se convirtieron en madres
secundarianas

el saludo inminente al salir a la calle

sonora es ciudad obregén

los ochenta que cuelgan de la pared

el desierto que hierve dentro

el cielo con estrellas bastardas

un sahuaro

un pdjaro carpintero

dos mochomos

sonora es el caos

el anuncio chueco de la calle que lleva su nombre
la vida desconchinflada

la esposa perfecta la mufieca barbie

la violencia

el inhéspito sol que te quema las ideas

la lengua lenta lasciva fulminante

la lucha por sobrevivir



en el oasis de un vaso con hielo y agua
sonora es el pasado amnidtico
el presente errdtico ndmada intolerante
el futuro de cerros echados como canes en el patio
el aire acondicionado
el sudor y su transparencia en los olores que desnudan el
[alma
la obsesién por el carro del afio el arrancén el vidrio
[polarizado el estero mds alto/
es la hombria pequena chiquita mintscula disfrazada de
[payaso zanquero/
es el reloj que no avanza :
la familia chicana que viene a visitarnos
el inglés en la sopa de letras
el nifio con doble nacionalidad
la mujer que no tiene papeles
el hombre que ya no regresa
la apariencia el apellido la casa en la zona norte
los gritos tras las ventanas llenas de foquitos navidefos
los golpes y los sedantes que no encabezan la seccién de
[sociales
alcohdlicos anénimos
la catedral
el obispo en la cena del gobernador
mi pafs o latinoamérica en una célula sonora llamada
[Sonora
es costumbre a unos enigma para el poeta
ah,

porque también hay poetas en la tierra desierta
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Esta no es una laguna cualquiera

Es una laguna diez afios después

Hay ojos de muerto flotando bajo el cdntico lunar

Hay bebés extirpados como algas malignas del vientre colosal

Hay ojos hinojos cerrojos y una que otra siboli si te fija bien

Hay una garza tumor blanco nadie sabe de dénde salié

Hay tortugas cancerigenas y patos que no dejan de hacer
[el amor

Esta no es una laguna cualquiera

Yedré mi dermis con el temor a las bicicletas

envejece camina por dentro de quienes la transitan

Duerme también

A veces

Suefia con luces que se prolongan orgdsmicas y escalonadas

Suefia conmigo

Cuando no encuentro mi espiritu

Bestia afilada



