
 SIBACOBY, À NOITE 

Espacios encimados, 
montañas que separan 

nuestra realidad despeñada  
(…)  el aura (…) 

susurra eternamente 
el mismo tono. 

 
- Mara Romero, Identidad. 

Espaços elevados, 
montanhas que separam 

nossa realidade despencada 
(...) a aura (…) 

sussurra eternamente 
no mesmo tom. 

 
- Mara Romero, Identidad. 

 

 

Jovem assassina seu agressor 

     Esperanza, Sonora, México. 21 de Agosto de 2006 

 

            Agentes da Polícia Judiciária do Estado prenderam uma menor que, ao que tudo 

indica, cometeu homicídio contra um jovem que quis forçá-la a manter relações sexuais. O 

fato ocorreu numa área rural de Sibacoby, em Cócorit. 

      A menor detida é Josefa Buitimea Gómez, de 15 anos de idade, residente no bairro 

Miravalle, na cidade de Obregón. A vítima foi identificada como Luciano Valenzuela 

Murrieta, que tinha 31 anos e residia no bairro de Eduardo Estrella, em Cócorit. Ainda se 

aguarda o resultado da autopsia para determinar as causas da morte. 

     Um familiar da menor disse que, por volta de uma hora da madrugada de hoje, ela e 

a vítima saíram para um passeio a cavalo e, como depois de algum tempo eles não 

voltavam, ele decidiu registrar uma queixa pelo desaparecimento da jovem. 

       Depois de intensas buscas pela região, agentes da Procuradoria de Justiça 

localizaram a menor na cidade de Cócorit. Em suas primeiras declarações, ela contou que 

o sujeito a levou a Sibacoby e lá, quis forçá-la a manter relações sexuais. Relatou também 

que se aproveitou de um descuido da vítima para alcançar um garrote, com o qual lhe 

desferiu vários golpes pelo corpo e depois, se retirou do lugar a pé. 

  Depois de ouvir essa versão, agentes da Procuradoria de Justiça foram até o local 

da ocorrência e descobriram o corpo de Valenzuela Murrieta, já sem vida. O fato foi 

imediatamente comunicado ao agente do Ministério Público do Fórum da Comarca, que se 

encarregou das investigações.  



“Isso não é verdade”, disse a avó de Josefa. “Estávamos todos na festa, 

aqui na ramada, o quintal da minha casa que mais parece uma floresta, Luciano 

disse à menina que se ela quisesse ver o fantasma, ele levava. O fantasma da 

Casa-Grande, que aparece também em outros cantos, na árvore torta e outros 

lugares, e Luciano foi com ela até lá. Os dois são primos. Mas como se sabe, a 

mãe da Josefa é de Obregón e levaram a menina prá lá ainda pequena, ela não 

sabe muita coisa de nós, por isso está dizendo que deu um monte de paulada 

nele, ela é tão fraquinha, isso não é verdade. O fantasma é uma mulher yaqui, 

isso é o que dizem, uma das muitas que mataram os yoris nesse povoado. Quase 

sempre fica na Casa-Grande, mas tem quem diz que já viu a dona no Hotel ou na 

árvore torta, ela anda sempre por aqui, fazendo a gente lembrar disso. O fantasma 

ri muito quando assusta os cavalos. Ontem à noite ela riu, todo mundo ouviu. 

Depois, deu para ouvir direitinho que o rapaz gritava ‘cavalo desgraçado’. Aí o 

cavalo se assustou, ficou bravo e o cavalo acabou com ele, eles ficam assim 

quando estão assustados, não reconhecem o dono. 

“Isso não é verdade”, disse o touro amarrado a uma tora seca de uma cerca 

improvisada. “Quem acabou com o desgraçado do sujeito não foi um cavalo, fui 

eu. Vi direitinho que ele se jogou em cima da moça e ela tentava se safar. Eu a 

conheço de vista, já olhei muito pra ela, quando anda, quando carrega água até a 

casa da avó, quando vem de Obregón. Já olhei muito pra ela e, por mim, eu 

casava com ela, mas estava esperando que crescesse um pouco mais. Esse 

desgraçado desse sujeito passou a minha frente. Eu me transformei em homem, 

na fera que sou e parti pra cima dele, parti pra cima mesmo e vi como ela corria, 

sem notar nem a minha cara nem essa corda que carrego amarrada e que 



continuava pendurada enquanto o outro gritava ‘cavalo desgraçado’ e o cavalo 

desgraçado ia embora correndo.” 

 “Isso não é verdade, eu vi muito bem que saíram umas patas de cabra na 

moça e ela começou a chutar o rapaz, já que se viu sozinha com ele no morro, 

indo para a árvore torta. Chutava ele às gargalhadas. Aí então senti todo meu 

sangue ferver, o sangue que já foi derramado nas ruas e na praça do meu lugar. 

Senti que o rapaz era parte de mim, ela não. As árvores me pesavam mais que de 

costume e me custava muito respirar no meio delas. Os troncos aposentados dos 

cactos dos arredores da minha terra fértil me espetavam e me diziam que um yori 

tinha invadido nosso território e que já estava implantando o mal entre nós. O 

rapaz se transformou numa serpente, não teve outra saída, e a garota sentiu mais 

medo ainda e o chutou com mais força. Mas a verdade é que o moço nunca a 

atacou. E também não morreu de morte morrida, só mais ou menos. E já sabemos 

o que acontece quando os que viram serpente não morrem de todo. Luciano 

acusou a moça e ela tem que ser castigada.” 

“Isso não é verdade”, disse a garota quando foi interrogada pela terceira 

vez. Na verdade tive medo de entregar o meu Luciano e por isso eu não disse a 

verdade. Mas agora, que estão me mostrando ele com essa carinha torta e as 

pernas quebradas, agora sim já sei que está morto e que não está solto por aí, 

fugido e cheio de culpa. O que aconteceu foi que eu e Luciano nos amávamos, 

nós íamos nos casar. Começamos a nos beijar, eu sentia cosquinhas e ria da 

conversa dele. Aí então apareceu outro homem, um homem muito grande e fortão, 

que começou a bater no Luciano e ele teve de se defender. Eu passei o garrote 

pra ele e ele usou até que o homem caiu cheio de sangue, com os olhos abertos. 



Nós ficamos com muito medo porque tínhamos certeza de que ele estava morto. 

O cavalo dava voltas ao redor da árvore torta, uma árvore super grande, Luciano 

gritou ‘cavalo desgraçado’ e o cavalo veio e Luciano montou nele. E me disse ‘não 

tenha medo, vai ficar com sua avó. Eu tenho que ir embora ou vão me prender.’ Aí 

eu tive que voltar andando, mas não sabia por onde. E então ele me alcançou 

galopando e me disse: se enfia nessa árvore, ela não liga que você seja meio yori, 

e eu entrei. Caminhei por umas portas muito altas de madeira, tudo muito escuro e 

bem úmido. Enquanto eu estava dentro da árvore, escutava muito bem a voz do 

Luciano que ia me guiando e eu respondia, ele me dizia onde que eu tinha que 

dobrar. Quando saí já era de dia, saí de outra árvore, mais perto de casa. Luciano 

não estava mais, ninguém sabia onde ele estava. Por isso não sei como ele 

morreu, nem quando.” 

“Isso não é verdade”, diz uma voz na escuridão, todas as noites desde 

aquele vinte e um de agosto. Logo depois, se ouve o relinchar de um cavalo. 

 

 

© Cristina Rascón Castro (Sonora, México, 1976) 

Do livro “Puede que un sahuaro seas tú”. Premio Noroeste de Literatura 2008. 

© Traduzido por Alexandra Plubins 

Ramada: É uma área ao ar livre com cobertura natural de galhos de árvores. Quando há alguma 
festa, o povo Yaqui costuma se reunir nesse espaço para conversar e contar histórias, enquanto 
comem pratos tradicionais.  

Yaqui: Primeiro povo que habitou o deserto de Sonora, no noroeste do México. O povo Yaqui vive 
tanto em Sonora, no México, quanto no Estado do Arizona, nos Estados Unidos.  

Yori: Originalmente, o povo Yaqui chamava o povo branco de Yori. Hoje em dia, os mestizos, que 
são a mistura entre Yoris e Yaquis, também são chamados de Yori.  


