

## SIBACOPY, AT NIGHT

空间堆积  
山脉分离  
我们的现实分崩离析  
.....微风.....  
用相同的语气  
始终窸窣细语  
-Mara Romero, 身份

### 对抗攻击者的年轻杀手

等待，索诺拉（墨西哥州名），2006年8月21日

国家司法警官部门代理人员扣押了一个少女，她承认了自己在反抗一个青年与其强行发生性关系时的杀人罪行，地点位于 Ejido Cocorit 的 Sibacoby。

这名被扣押的少女名叫 Josefa Buitimea Gomez, 15 岁，家住在位于墨西哥北部城市 Obregón 的 Miravalle 居住地。死者被确定为一名叫 Luciano Valenzuela Murrieta, 现年 31 岁，是一名住在 Cocorit 的 Eduardo Estrella 的男子。他的死因判定需要等待尸检结果。

少女的亲属说，大概是今天 1 点时候，少女跟死者在一起，他们骑马出去散步之后就没有回来，然后他就少女失踪一事报了案。

之后在该区域深入搜索中，法院代理办事处人员发现少女位于 Cocorit 居民区，她在最初的陈述中说到他把她带到这里约会并且试图强行与她发生性行为。她说她趁死者一时疏忽，她拿起一个木棒对他予以重击然后步行逃离此地。

在了解这个情节后，法院代理办事处人员来到事发地，发现 Valenzuela Murrieta 已无气息的身体，接着他们立刻通知了司法部门的政府行政办事处人员介入展开调查。

“这不是真的”，Josefa 的奶奶说。“我们一直都在聚会，就在我家的院子里，就像是一个集市的棚子一样，Luciano 告诉那个女孩他似乎看到了她身上的幽灵。”这所房子的幽灵，在另一边也出现，扭曲的树干和其他地方，于是他把她带到那里去。他们俩是堂兄妹。Josefa 的妈妈是从 Obregon 来，在那儿，他们从小姑娘年幼时就跟随着她。关于他们，小姑娘知道很少，那些关于我们的事情，因此她继续说她遭遇不幸，她是如此的柔弱，所以那不是真的。其实那个幽灵是一个雅基族女人，据说，在这个镇上曾有大批 yoris 人被屠杀。他们几乎从不在大房子出现，但是据说有人在酒店或者在那棵扭曲的树看到过，但总是提醒着我们它在那儿。那个幽灵笑得很大声，有时候这样会吓到那些马。晚上她笑的时候我们所有人都能听到。之后她清楚地听到那个男孩大叫“可怜的马”。于是马受到惊吓，变得十分狂躁，它最后杀死了那个男人。所以当马变得很危险的时候，就会不认识自己的主人。

“这不是真的”，一头被拴枯树上的牛说，它系在附近临时围起来的圈里。“那个和男孩一起死的不是那匹不幸的马，而是我。我明显注意到，他在那个小女孩上面，而女孩在拒绝他。我认识她，我曾经长久地注视过她，当她行走，从她的奶奶

运水到家里的时候，在她从 Obregon 过来的时候。我看了很久，对于我来说，她已经和我结婚，但是我依旧等待着，直到她长大。但是那个可怜男孩超过了我。我把自己变成了男人，我很野蛮并且我让自己身材高大，我站起来，直接跑向她。当我看到她想跑，无法辨认我的脸以及我拴着的绳子的意思，然后就想继续把我吊起来，这时候那个男人大叫“可怜的马”，然后那匹可怜的马就跑走了。

“这不是真的，我清楚地看到那个女孩疯狂地逃跑，用脚踢那个男孩，有一次她单独和他在山相会，就是那个扭曲的树所在的方向。她哈哈大笑地踢那棵树。这时我突然感觉所有的血开始奔腾，在我的每一个街道和广场上。我感觉这个男孩是我的一部分，而她不是。那些树不像平常一样影响我，我费力地经过他们之中来呼吸。那些生长在我肥沃土地上的远方仙人掌白色的躯干，它们刺伤了我。他们对我说他是一个 yori，他穿过了我们的领土，给我们带来了灾难。这个男孩变成了一条蛇，那个女孩变得非常害怕，于是更加猛烈地踢打他。但是事实上那个男孩并没有攻击她。而他也不是真的死了，仅仅只是奄奄一息。我们知道这一切是当蛇刚刚没有死的时候。Luciano 归罪于那个女孩，他应该被惩罚。

“这不是真的。”女孩如此说，当她第三次被提审时。事实上我害怕告发我的 Luciano。因为这样所以我没有讲真话。但是现在，他们没有展示给我看他扭曲的脸还有他弯曲的腿，现在我知道他已经死了，在这里他不在无所不在，逃亡，充满了罪过。事情是这样的：Luciano 和我，我们深爱着对方，同时计划着结婚。我们开始亲吻，他挠我痒痒，我因为他的说话而大笑。这时，出现了另一个男人，一个非常高大魁梧的男人。他开始攻击我的 Luciano，于是 Luciano 保护自己，我递给他一个绳索，他勒住他知道那个男人满身鲜血，双眼睁开着。我们非常害怕因为我们确定那个男人已经死了。那匹马围绕着那棵枯树绕圈，一棵异乎寻常大的树，Luciano 朝着它大叫“可怜的马儿”，那个马就跑了过来，Luciano 爬了上去。“你不要害怕，你和你的奶奶先走”，他对我说。我应该离开或者躲起来。因此我本应该走着回家可是我不知道要往哪边去。这时他骑马飞快地追上我，对我说：“你先躲进这棵树，不要让他知道你是半血统的 yori”，他把我塞进去。我走过了几个很高的木门，一切都很昏暗潮湿。这时我已经在这棵树的里面，突然听到 Luciano 清晰的声音，他叫我，我于是回答了他。他告诉我在何处我应该往回走。我白天从那里出来，不过是从另一棵树，它离我家很近。但是 Luciano 却不在了，没有人知道他在哪里。因此我不知道他是如何死亡，也不知道在什么时候死去。”

“这不是真的”自从那个八月二十一号之后，一个声音不断地回荡，在每个昏暗的夜里。接着人们总是听到一匹马的嘶叫。

© Cristina Rascón Castro (Sonora, México, 1976)

From the book “Puede que un sahuaro seas tú”, Northwest Literature Prize 2008.

© 翻译者: Xiong Fanli