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Un	   écrivain	   entoura	   l’annonce	   d’un	   feutre	   rouge	   (rien	   d’original	   à	   cela,	   il	   est	   comme	   ça).	   Son	  
journal	  sent	  aussi	  mauvais	  que	  d’habitude.	   Il	   l’en	  éloigne	  le	  plus	  possible	  et	  compose	  le	  numéro.	  
Un	  enregistrement	  lui	  dit	  qu’il	  peut	  choisir	  entre	  :	  

1. histoires	  de	  famille	  

2. histoires	  érotiques	  

3. histoires	  au	  bureau	  

4. histoires	  de	  mort	  et	  de	  fantômes	  

5. histoires	  d’amour	  

6. histoires	  historiques	  

7. histoires	  sur	  histoires	  

8. histoires	  sur	  des	  thèmes	  inqualifiables	  

L’enregistrement	  lui	  explique	  que	  pour	  écouter	  le	  genre	  de	  récit	  de	  sa	  prédilection,	  	  il	  doit	  fournir	  
le	  numéro	  de	  sa	  carte	  bleue	  et	  son	  nom	  de	  famille.	  Puis,	  il	  doit	  marquer	  	  dièse	  et	  enfin	  le	  numéro	  
de	   l’histoire	   de	   son	   choix.	   Toutes	   les	   histoires	   proposées	   ont	   été	   soigneusement	   revues	   et	  
comparées	  avec	  l’ample	  bibliographie	  existante,	  dans	  toutes	  les	   langues	  vivantes	  et	  mortes	  de	  la	  
planète.	   Par	   conséquent,	   il	   n’est	   pas	   possible	   que	   l’on	   puisse	   vous	   accuser	   de	   plagiat.	   Alors,	  
l’écrivain	   compose	   le	   numéro	   8,	   et	   écrit	   rapidement	   l’histoire	   que	   lui	   raconte	   l’enregistrement.	  
La	  voix	  fait	  des	  pauses	  comme	  si	  elle	  savait	  que	  la	  personne	  qui	  écoute	  est	  effectivement	  en	  train	  
de	  prendre	  des	  notes.	  Aussi	  bien	  la	  phonétique	  que	  la	  prose	  sont	  plates	  et	  directes.	  Une	  fois	  ornée	  
avec	   le	   langage	   de	   l’écrivain,	   l’histoire	   sera	   mise	   en	   vente	   dans	   un	   livre	   qui	   lui	   procurera	   de	  
formidables	  dividendes.	  	  
Après	  avoir	  terminé,	  il	  décide	  de	  rappeler	  l’agence	  téléphonique.	  Cette	  fois-‐ci,	  	  il	  choisit	  l’annonce	  
numéro	   quatre.	   À	   nouveau,	   le	   succès	   de	   la	   trame	   lui	   fait	   miroiter	   les	   plus	   grandes	   primes.	   Sa	  
maison	  d’édition	  offre	  une	  augmentation	  sur	  le	  nombre	  de	  commandes	  ;	  	  c’est	  comme	  ça	  qu’il	  se	  
décide	  pour	  une	  troisième	  histoire,	  cette	  fois-‐ci,	  la	  numéro	  sept.	  
Mais	  l’histoire	  ne	  le	  satisfait	  pas,	  surtout	  la	  fin	  qu’il	  a	  sélectionnée.	  Cela	  lui	  fait	  perdre	  patience	  et	  
il	   raccroche.	   Il	  décide	  de	  ne	  pas	   l’écrire,	   surtout	  parce	  qu’elle	   le	   trahirait	  aux	  yeux	  de	  sa	  maison	  
d’édition.	  L’histoire	  parle,	   justement,	  d’un	   individu	  qui	  achète	  des	  histoires	  par	  téléphone.	   Irrité,	  
l’homme	   regarde	   à	   nouveau	   l’annonce	   et	   rien.	   Il	   n’y	   a	   pas	   de	   numéro	   de	   réclamations,	   pas	  
d’adresse	  ni	  de	  nom	  à	  qui	  s’adresser.	  	  
Résolu	  à	  affronter	  qui	  que	  ce	  soit	  qui	  essaie	  de	  se	  moquer	  de	  lui,	  il	  publie	  dans	  ce	  même	  journal	  à	  
la	   rubrique	   des	   petites-‐annonces	  :	   «	  Je	   ne	   suis	   pas	   écrivain,	   je	   suis	   acheteur	   d’histoires.	   Si	   vous	  
avez	  des	  histoires	  à	  vendre,	  veuillez	  me	  contacter.	  Vous	  devez	  m’assurer	  qu’elles	  n’aient	  pas	  été	  
utilisées	   dans	   n’importe	   quelle	   langue	   vivante	   ou	   morte	   de	   la	   planète.	   Je	   ne	   fais	   pas	   de	  



transactions	   par	   fax	   ni	   par	   téléphone	   ni	   par	   intternett	   –	   cette	   dernière	   parce	   qu’il	   ne	   sait	   pas	  
l’utiliser	  ni	  n'a	  aucune	  idée	  de	  comment	  ça	  s’écrit.	  Je	  payerai	   le	  double	  de	  que	  l’on	  paie	  dans	  les	  
agences	   du	   même	   type	  ».	   Le	   lendemain,	   il	   reçoit	   comme	   réponse	   une	   annonce	   dans	   la	   même	  
rubrique	  :	  «	  Monsieur	  l’Acheteur	  d’histoires,	  moi	  non	  plus	  je	  ne	  suis	  pas	  écrivain.	  Moi,	  je	  ne	  vends	  
que	  des	  histoires.	  Je	  vous	  attends	  le	  25	  janvier	  à	  15h00	  dans	  le	  kiosque	  du	  parc	  Suigetsu.	  »	  .	  Ce	  à	  
quoi	  notre	   individu	   fort	   irrité	  publie	  :	  «	  Monsieur	   le	  Vendeur	  d’histoires,	   je	  vous	  attendrai	   sur	   le	  
lieu	  et	  à	  l’heure	  indiqués	  ce	  25	  janvier.	  »	  
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Vous	  pouvez	  choisir	  :	  

1. histoires	  de	  famille	  

2. histoires	  érotiques	  

3. histoires	  au	  bureau	  

4. histoires	  de	  mort	  et	  de	  fantômes	  

5. histoires	  d’amour	  

6. histoires	  historiques	  

7. histoires	  sur	  histoires	  

8. histoires	  sur	  des	  thèmes	  inqualifiables	  

Pour	  écouter	  l’une	  de	  ces	  histoires,	  vous	  devez	  d’abord	  composer	  le	  numéro	  de	  votre	  carte	  bleue,	  
puis	  appuyer	  sur	  dièse	  et	  enfin	  sur	  le	  numéro	  du	  genre	  d’histoire	  de	  votre	  choix.	  L’histoire	  prendra	  
deux	  minutes	  pour	  démarrer	  	  puisque	  l’on	  vérifie	  d’abord	  votre	  carte	  bleue.	  Vous	  pouvez	  compter	  	  
sur	   une	   histoire	   originale	   et	   jamais	   écrite	   auparavant	   puisqu’une	   fois	   sélectionnée	   elle	   sera	  
automatiquement	  effacée	  de	  notre	  catalogue.	  Toutes	   les	  histoires	   inclues	  dans	  ce	  répertoire	  ont	  
été	  soigneusement	  revues	  et	  comparées	  avec	  l’ample	  bibliographie	  déjà	  existante,	  dans	  toutes	  les	  
langues	  vivantes	  et	  mortes	  de	  la	  planète.	  Par	  conséquent,	  il	  n’est	  pas	  possible	  que	  l’on	  puisse	  vous	  
accuser	  de	  plagiat.	  Le	  dénouement,	  par	  contre,	  requiert	  un	  coût	  additionnel	  et	  vous	  devez	  choisir	  
un	  seul	  numéro	  parmi	  les	  suivants	  :	  

1. fin	  fermée	  

2. fin	  ouverte	  

Si	  vous	  avez	  choisi	  	  la	  	  fin	  numéro	  «	  un	  »	  veuillez	  composer	  	  un	  numéro	  du	  répertoire	  suivant	  :	  

1. fin	  heureuse	  

2. fin	  tragique	  



3. fin	  circulaire	  	  

4. fin	  non	  identifiée	  

Si	  vous	  avez	  choisi	  la	  fin	  numéro	  «	  deux	  »,	  veuillez	  patienter	  en	  ligne.	  
Veuillez	  patienter	  en	  ligne…	  
Veuillez	  patienter…	  
Veuillez	  …	  
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