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Un écrivain entoura I'annonce d’un feutre rouge (rien d’original a cela, il est comme c¢a). Son
journal sent aussi mauvais que d’habitude. Il I’'en éloigne le plus possible et compose le numéro.
Un enregistrement lui dit qu’il peut choisir entre :

1. histoires de famille

2. histoires érotiques

3. histoires au bureau

4. histoires de mort et de fantdmes

5. histoires d’amour

6. histoires historiques

7. histoires sur histoires

8. histoires sur des thémes inqualifiables

L'enregistrement lui explique que pour écouter le genre de récit de sa prédilection, il doit fournir
le numéro de sa carte bleue et son nom de famille. Puis, il doit marquer diése et enfin le numéro
de I'histoire de son choix. Toutes les histoires proposées ont été soigneusement revues et
comparées avec 'ample bibliographie existante, dans toutes les langues vivantes et mortes de la
planéte. Par conséquent, il n’est pas possible que I'on puisse vous accuser de plagiat. Alors,
I’écrivain compose le numéro 8, et écrit rapidement I'histoire que lui raconte I'enregistrement.
La voix fait des pauses comme si elle savait que la personne qui écoute est effectivement en train
de prendre des notes. Aussi bien la phonétique que la prose sont plates et directes. Une fois ornée
avec le langage de |'écrivain, I'histoire sera mise en vente dans un livre qui lui procurera de
formidables dividendes.

Aprés avoir terminé, il décide de rappeler I'agence téléphonique. Cette fois-ci, il choisit I'annonce
numéro quatre. A nouveau, le succés de la trame lui fait miroiter les plus grandes primes. Sa
maison d’édition offre une augmentation sur le nombre de commandes ; c’est comme ¢a qu'’il se
décide pour une troisieme histoire, cette fois-ci, la numéro sept.

Mais I’histoire ne le satisfait pas, surtout la fin qu’il a sélectionnée. Cela lui fait perdre patience et
il raccroche. Il décide de ne pas I'écrire, surtout parce qu’elle le trahirait aux yeux de sa maison
d’édition. L’histoire parle, justement, d’un individu qui achete des histoires par téléphone. Irrité,
I'homme regarde a nouveau l'annonce et rien. Il n’y a pas de numéro de réclamations, pas
d’adresse ni de nom a qui s’adresser.

Résolu a affronter qui que ce soit qui essaie de se moquer de lui, il publie dans ce méme journal a
la rubrique des petites-annonces : « Je ne suis pas écrivain, je suis acheteur d’histoires. Si vous
avez des histoires a vendre, veuillez me contacter. Vous devez m’assurer qu’elles n’aient pas été
utilisées dans n’importe quelle langue vivante ou morte de la planéte. Je ne fais pas de



transactions par fax ni par téléphone ni par intternett — cette derniére parce qu’il ne sait pas
I'utiliser ni n'a aucune idée de comment ¢a s’écrit. Je payerai le double de que I'on paie dans les
agences du méme type ». Le lendemain, il recoit comme réponse une annonce dans la méme
rubrique : « Monsieur I’Acheteur d’histoires, moi non plus je ne suis pas écrivain. Moi, je ne vends
gue des histoires. Je vous attends le 25 janvier a 15h00 dans le kiosque du parc Suigetsu. » . Ce a
guoi notre individu fort irrité publie : « Monsieur le Vendeur d’histoires, je vous attendrai sur le
lieu et a I’heure indiqués ce 25 janvier. »

34-45-43-23

Vous pouvez choisir :
1. histoires de famille
2. histoires érotiques
3. histoires au bureau
4. histoires de mort et de fantdmes
5. histoires d’amour
6. histoires historiques
7. histoires sur histoires
8. histoires sur des thémes inqualifiables

Pour écouter I'une de ces histoires, vous devez d’abord composer le numéro de votre carte bleue,
puis appuyer sur diése et enfin sur le numéro du genre d’histoire de votre choix. L’histoire prendra
deux minutes pour démarrer puisque I'on vérifie d’abord votre carte bleue. Vous pouvez compter
sur une histoire originale et jamais écrite auparavant puisqu’une fois sélectionnée elle sera
automatiquement effacée de notre catalogue. Toutes les histoires inclues dans ce répertoire ont
été soigneusement revues et comparées avec I'ample bibliographie déja existante, dans toutes les
langues vivantes et mortes de la planéte. Par conséquent, il n’est pas possible que I'on puisse vous
accuser de plagiat. Le dénouement, par contre, requiert un co(t additionnel et vous devez choisir
un seul numéro parmi les suivants :

1. fin fermée
2. fin ouverte

Si vous avez choisi la fin numéro « un » veuillez composer un numéro du répertoire suivant :
1. fin heureuse

2. fintragique



3. fincirculaire

4. fin non identifiée
Si vous avez choisi la fin numéro « deux », veuillez patienter en ligne.
Veuillez patienter en ligne...

Veuillez patienter...
Veuillez ...
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