
CAMINATA SOBRE TU CUERPO 

 

Paseo de los héroes caminata sobre tu cuerpo. Dermisensualidad, folículo de tacón 

alto, taxi libre, hombre, celular. Monumento a las agujas, agudizar de memorias. Allá abajo 

titila mi zapato sin mi pie, aletear boca arriba de mi pie sin su zapato, sobre la rodilla. Mi 

voz no sé debajo de qué. Mis ojos sobre ti, una limosina blanca, tu brazo, flores rosas. 

Caminata por una ciudad desconocida: Nosotros. Los árboles sombra de refugio, el 

Nosotros extiende la mano y toca el atardecer en una esquina. Bajo tu piel canales de 

tráfico, de sangre, de vialidad animal. Bajo el cabello un cráneo de elote mordido, un 

blanco de papel arrugado, un sudor de manantial, un vaso con hielo. Bajo el recuerdo el 

bosanova, por sobre el miedo, la sonrisa. Nosotros late bien, late romántica sirena de 

patrulla, late claxon, late camión, perfila zodíacos y desesperanza, pero Nosotros tiene 

menos miedo que yo, Nosotros camina más certero que tus piernas, que la puta de pantalón 

negro y melena carmesí que ahora besa a un hombre con celular. Puede que Nosotros sí 

sepa hasta dónde llegar, hasta cuando. Esperar un colectivo, nunca abordar, en esta ciudad 

que traemos dentro, que Nosotros trae, que ha nacido como aldea inesperada entre las 

montañas, una aldea silenciosa tu cuerpo, una aldea fresca tu respiración. Nosotros, las 

luces de los coches, celulares que revientan, el no saber a dónde. Avanzar. Hasta que esta 

ciudad termine, o comience de una vez. 
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