ANIME ANIMAL

Doli6é mi circulacién a cada paso. Un rostro de anime, de belleza mistica y colores lisos.
Irreal. Una cabecita fragil, cabello de navajas y mirada oceédnica bajo un filete de pestafias. La vi
y me esclavizo. Su nombre era Soo Jin. Coreana, alta, con pantalones grises y estrechos, Channel
amarrado al cuello y una bolsa de mano D&G: japonesamente amoldada. Hablaba suave, con
gestos de colegiala nihon, aproximando el vino mate de sus labios ritmicamente. Ni demasiado

cerca ni demasiado lejos.

La noche le maquill6 lento. Entramos al bar. 30 y una personas peleando la respiracion.
Yo fui invitada por una veterana del grupo “Amantes del Viaje” que es algo asi como “fanaticos

de viajar a otros paises y contar lo que vieron en una cena barata”.

En realidad, cada quien tiene sus propias estimulantes razones para entrar a estos kurabus.
El 70% del grupo son féminas en busca de una casa y sueldo marital, sentadas con las piernas

juntas y su delicada manita cubriendo la boca y un set de dientes sin Quality Control.

Anime Woman se sento frente a mis zapatos sin nombre y mi suéter verde aceituna, con la
mesa de por medio sin dejarle descubrir mi Scape imitacion. Las sillas opuestas de la entrada nos
regalaron la proximidad de la platica y el juego de nuestros palillos cuando pelearon por la Gltima

pieza de tempura sobre el plato de ceramica.

Su pupila preguntona y su amable juego de voces me aceleraron el pulso antes congelado,

impidiendo a mis dedos sostener el cigarrillo. Mordidas en las articulaciones, temblores y ella...



como diosa preservadora
que al acercarse, acariciaba mi sangre y calmaba el sismo sin llegar a delatar

que ella también dejaba caer su Virginia Slim de vez en cuando.

Tres afos en Tokyo y un japonés perfecto, ingeniera en bioquimica, investigadora del tejido
cerebral, departamento propio y el problema existencial
de renunciar a todo y volver a Corea.
- ...lavida no es mas que una férmula — dijo la bella Soo Jin -

aunque eso nos de¢ origen y destruya . . . —

Diez minutos antes
era yo quien hablaba de no poder mas con la vida del pais sin sol. ;Se burlaba de mi? Era mi
supuesto lugar, donde habia crecido. Pero era insoportable no concordar con el suefio del vecino,
mi madre, el maestro, mis amigas. Una kokosei, una mujer extraoficial, una nifia con el cuerpo y
las ideas demasiado crecidas. No cabia en sus rigidas posturas. No me atraia esa vida

monitoreada, queria inventar una so6lo mia, lejos del idioma en el que vivia enmudecida.

- Primero asegurate una vida comoda. Eso es lo que hice yo. En Corea jamas hubiera reunido el
dinero que he hecho aqui. Es dificil vivir en Tokyo, ir al laboratorio, trabajar medio tiempo en el
snack bar y todo lo demaés. Quiero volver a casa
relajarme y descansar
de las horas en trenes

y los salary men.



- FErestanjoven.. .,

dijo dos o tres veces.

Sus ojos de almendra y su sonrisa borracha me invitaron a un bar cercano con dos amigos de ella.
Y ...Mmm...Bueno,
(Qué mas podia hacer?

Tal vez era ese tipo de mujer a quien también le gustan los hombres.

Tomé mis cosas y la segui. Sus amigos eran simpaticos. Bien para pasar el rato y
tomarme un licor de umeshyu gratis. Ojos de nuez se las arregld para tocarme la pierna y servir a
Yamada-san una cerveza casi negra. Regal6 a mis medias esmalte de ufias Lancome y a Don
Takabato mentiritas de pestafias Revlon. Uno de ellos pagd mi cuenta y vaya suerte que no

curioseo bajo la mesa o se hubiera topado con nuestra otra fiesta.

Hora y media y dos trenes mas tarde llegamos a su departamento. No era tan bello como
Ojos de Anime. Olia a tabaco. Al menos estaba alfombrado y tenia cortinas blancas. Tenue Acid

Jazz. Su acento degust6 un poco de vino y jugueted con mis piernas en la alfombra.

Me hubiera gustado hacer del nombre “Amantes del Viaje” un practico enrolamiento de
papel arroz, pero lo Unico accesible era el alcohol asi que reprimi la voz invitacion y dejé que

Nifia Manga se embriagara con mi olor y vino blanco, con caderas agrias y besos de sombras.

Ella quiso tomar un bafio.

Mi piel sigui6 acariciando el fufon en tibiedad.



Como todo intruso en casa nueva, revisé cada cuadro en la pared,

cada revista, cada adorno de ceramica . . . Hasta toparme con el librero.

Oi el agua correr.

Seguramente haria escala en su ombligo triangular.

No me sorprendio6 saludar a Murakami Ryu

forrado en pasta dura, diccionarios quimicos,

poesia de Kyoto y revistas con érganos y kanjis que nadie se aprende.
Los estantes gritaban titulos y recetas.

Yamada Amy, Yoshimoto Banana

deletreaban suefios y finales.

El agua silencio.

La paz del ofuro me invitaba

a dormir

en el oscuro hueco entre sus labios,
a detener

entre mis dedos sus navajas.

El vapor golpeaba los colores. Un tintineo en el agua me recordo6 el cabello humedo

esperandome.



- Demasiados hombres . . . ;Sera por eso? . . .

Mirada de Almendra lloraba. Sus lagrimas caian entre quejas tibias al agua. Ya no habia

vapor cortineando mi voz desnuda.

- EnCorea...EnCo-Corea. ..

- Entiendo - dije acariciando su cabeza.

Pero la verdad no entendia nada. Me dijo algo del honor de su familia, y que no era
exactamente yo sino todo su ritmo de vida, que si qué sabia del confucianismo, que si era yo

budista. No quise responder.

Si no era yo por ser yo, entonces ;Por qué las lagrimas? Tal vez la discriminacion a los
coreanos y los sex tours a la peninsula. Invasion, secuestros, violaciones: rencor a todo lo que
tenga que ver con los nippones, vistos como una holistica masa de arroz blanco. Algo dijo de su
arubaito, ademas del laboratorio. Ser quimica esta bien pero nunca eso de bailar con el enemigo
en un hostess bar y servirle whisky tras la sonrisa Shiseido. Qué asco. Tener que pasarse
opiniones a tragos de mizuwari sin poder escupirles. Podia sentir su sangre sublevandose. ;Qué

seria yo para ella? Me senti como un tltimo grano de arroz en el plato.

Dijo que era su primera vez con una mujer.

- Eres tan joven, dije yo

y le di un beso en la frente.



Ojos de nuez
Giro6 la espalda
me maldijoy
pidid que la dejara sola

en SU-O-FU-RO.

Sali tratando de calmarme y me pegué contra la pared, cerca de las repisas. Escuché a
cada libro gritarme su origen y final que describié Soo Jin. No podia creerlo. Yo pensé que en

Japon era imposible conseguir lo que ahi se escondrijaba.

Tras Murakami, polvos blancos.

Anime Animal
dijo que yo la habia obligado
que menti en cuanto a mi edad,
que ella estaba ebria.
Tras Yoshimoto, capsulas de suefio.
Filete de Pestafias reportd mi nombre,
mi casa, mi escuela,
y exigid un proceso
de rehabilitacion.
Tras Yamada Amy, agujas sin receta.

Belleza de Mierda



me encerro en esta oficina
pidio carta de disculpa

y remuneracion economica.

( Como penso6 que podria aguantarme?

Osaka, Japén (Mayo de 1997): “Japonesa menor de edad declara haber sido drogada y ofendida sexualmente por coreana
asidua a altos estimulantes quimicos y ex-hostess en la zona de Ginza. La sospechosa busca apegarse a su condicién de

ebriedad para anular el cargo. Existen ya pruebas agravantes de sustancias téxicas en el lugar del hecho”.

© Cristina Rascon (Sonora, México, 1976)
Del libro Hanami (Tierra Adentro, 2009)

Premio Latinoamericano de cuento “Benemérito de Ameérica’ 2005



